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PREFAZIONE

Quando una persona cara, con la quale hai
vissuto felicemente per lunghi 58 anni, ti sa-
luta dolcemente con un familiare «ciao!» in
una stanza d'ospedale, col viso illuminato
dalla certezza che l'indomani mattina fara
ritorno alla propria casa, tu te ne allontani
commosso col pensiero che quella perso-
na cara riprendera a vivere felice, come pri-
ma, al tuo fianco.

Questa illusione io ho avuto alle ore
quattordici e quarantacinque del 29 gen-
naio 1999.

Dall'ospedale al mio paese di residen-
za sono appena venti minuti di macchi-
na. Appena arrivato a casa, una telefona-
ta mi chiama dall’'ospedale. Mia moglie €
gia cadavere su un lettino, isolata in una
piccola stanza.

Su quella vita che sognava ancora di ve-
dere quotidianamente la luce del sole dal-
I'alba al tramonto aveva trionfato la Morte
in agguato, seminando sconforto e dolore.
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A guesto punto mi tornano alla memo- CIAO!
ria «I sepolcri» del Foscolo, e decido di de-

dicare alla mia povera moglie le poesie che 29 gennaio 1999, ore 14,45, seduta a fianco del tuo

letto, in ospedale, mi dicesti: CIAQ!, agitando in alto

seguono con le quali ho la sensazione (ahi- la tua mano destra, con un dolce sorriso sulle labbra.
me illusoria) di continuare quella vita felice
cosi impietosamente stroncata dalla Morte Un sorriso di speranza nella vita
crudele. dopo I'opera misericordiosa
e felice d’un chirurgo
Antonio Salis dalle sante mani.

L'indomani era un sabato:
tu lo aspettavi,

io lo aspettavo:

dovevi tornare a casa,

a respirare il profumo

dei fiori nell’orto;

a goderti il sole

nel terrazzo di mezzodi.
Quel triste venerdi

io ero appena tornato

al paese,

lieto pensando al domani
quando il telefono

emise un lugubre squillo.
Ripartii col cuore

pieno d’angoscia



e l'agitato pensier;

e cuore e pensiero
sembravano presagire

il luttuoso evento:

il tuo cuore si era fermato
per sempre; i tuoi occhi

si erano spenti della luce
della vita; le tue membra
irrigidite sotto l'odioso peso
della nemica Morte.

Ahi, crudele Destino

in quel modo mi hai portata via
colei che per tanti anni

mi fu compagna nella lieta
e nella triste sorte!

Ti riportai al paese

dentro un carro funebre
ed io dietro in macchina
col cuore spezzato

le lacrime agli occhi
disperato.

Ti hanno pianto in tanti

al paese natale

appena udita

la notizia ferale,

ed hanno tessuto le lodi

per le tue
sublimi virtu.

Sulla tua gelida fronte
si sono posati a lungo

i miei ultimi baci.
CIAO!
Addio per sempre.




IL MIRTO

Il mirto

che amavi tanto
verde e dorato
cresce

al calor del sole

e par grato

alle cure

delle tue dolci mani.

Or pietosamente

lo aspergo

del nettare vitale

e del suo crescer
vedo te lieta

ed esso par

ci dica il suo grazie
lieto di vederci

uno accanto all’altra
per I'eternita.

LE ROSELLINE

Un mese & ormai passato
da quando

il crudel Destino

al tuo viver felice

con violenza ti ha strappata.

Or le tue

delicate roselline

sono in boccio

e fra poco

s’apriranno al sole

e tutt’attorno
manderanno

il delicato profumo,
che Tu, accarezzandole,
annuserai beata.

Quel profumo

con foglie del mirto

ti deporro

per farti contenta

ai piedi

della tua gelida dimora.



DIMMI

Dimmi, Morte crudele,
dimmi, Morte schifosa,
non hai tu sentito

verun rimorso quando

alla povera mia Donna
accanto ti sei posta

per toglierle la vita?
Maledetta Morte,

non hai tu provato

veruna onta quando

di spegnere hai deciso
quegli occhi pien di speme
per altri giorni lieti?

Dimmi, dimmi inumana Morte,
ha Ella il tempo avuto
almen di proferir parola?
Qual parola ha detto?

Ahl, persin questo lamento
mi hai tu negato

di poter raccogliere

dalle sue

chiudende labbra.
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L’AEREO

Non venisti a New York
per paura dell’aereo
che per lunghe otto ore
si librava nel cielo

alto senza scalo.

Ma poi tante volte

lo prendesti per Roma
e per Milano, e beata

ti godevi

all’'oblo vicin seduta
quel mare di bambagia
sotto gli occhi tuoi.
Seduto a Te vicino
ridevi e commentavi
per quelle strane forme
che le bianche nuvole
assumevan qua e la.
Ricordi? La felicita
brillava

negli occhi tuoi.
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IL RISVEGLIO

Or tutto € un risveglio

or tutto risorge

a nuova vita:

le violacciocche sono in fiore
i rami del pesco sono ornati
di numerosi

bocci rossi

che daranno saporiti frutti
senza veleni.

{l susino ha i rami

vestiti

di foglioline verdi

e fiori bianchi.

Crescono il basilico ed il mirto:
non piove, eppur Crescono
con le mie calde stille

che ovunque nell’'orto
cadono, invano
rimembrando

il tuo ieri.
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SON TORNATE LE RONDINI

Non pil tra le nuvole bigie
guizzan lampi verdi e rossi
non pil scuoton la terra

i fragorosi tuoni

azzurro e sereno il ciel appare
son tornate liete

le rondinelle

e, come quando C'eri Tu,
intrecciano i voli nell’aria
e volan radenti nell’orto.
Alcune fan visita,

come negli anni passati,
alle volte

dei due terrazzi.
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Tt PREGO

Da quel maledetto giorno
per me pit non ha

il cielo il suo turchino
né il sole pit risplende
come quando c’eri Tu.
L'aria ovunque sembra
da lugubre velo avvolta
e d’ossigeno carente.
Tutto, quel che vedo,
m’appare strano come
d’altro mondo, ed ora

insensibile a tutto io sono.

Come un automa
cammino capo chino
triste pensando a Te.
«Sii forte!l» commossa
m’esorta triste la gente.
Ti prego: dammi la forza
quest’incubo a superar
si che I'alma torni

lieta come quando

il tuo anelito a fianco
sentiva, amor

di vita mia.
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IL MELOGRANO

Ho potato i rami secchi
e quelli sovrappid,

ho accorciato

quelli che salivan

verso l'alto:

ed ora

il tuo melograno

avra la forma d’una cupola
e da essa penderanno
abbondanti

i grossi e dolci frutti

che piacevan tanto a Te.
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I CARDELLINI

Son tornati, anche quest’anno,
i nostri amici cardellini

anche quest’anno

col loro dolce canto

col loro piumaggio variopinto,
e saltellanti

dai rami del pero

a quelli dell’arancio

sembrano ringraziarci ancora
per la nostra accoglienza

che dura ormai

da diversi anni.

Hanno scelto quest’anno

il frondoso arancio

per il loro nido

dove nascera la loro prole.
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PROADE...

Proade, bona zente,

sos chi sa Morte b’hat feridu
sos chi cussa disgrasciada

in s’affettu familiare

non bos hat culpidu ancora;
proade, bona zente,

in sa ostra mente serena

a biver unu istante

su chi deo happo vividu
cun sa mente e cun su coro
su vintinode ‘e bennarzu

de su Norantanoe s’annu.

Muzére mia,

in cara sorridente,

mi narat: «<CIAO!»,

cunténta ca s’incrasa

a domo deet torrare

dae unu ispidale isolanu.

Deo torro a bidda

cun s‘incrasa a manzanu in sa mente.
Ma appena arrivadu

una oghe a su telefono
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mi narat: «Torra a s’ispidale».
Muzére mia fit morta.
Dae tando dae sos 0jos meos

sas lagrimas falan de continu !

dogni die.

Bona zente, perdonade

si su dolore meu

contra a sa Morte traitora
mi faghet frastimare.

Tue, Morte, non mi ses sorre
ca de sorre

no has sos sentiméntos

si istadu bi fia accantu
cando sa vida nd'has leadu
a muzeére mia

isparadu t'aia in mesu fronte
e t'aia sos chelvéddos

a foras fattu saltiare.

Si che a Ercole

forte esse diventadu

cun d’una cadéna ‘e ferru
t'aia ligada

e bettada in su profundu
‘e su mare.

Ancora nd’has profittu
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de s’iscienzia umana

chi ancora no hat risolvidu
sos problemas de su coro.
Malaitta Morte,

cantu dolu

m’hasa dadu!
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VINT'ANNOS

A vint’annos fisti che fiore

in d'unu giardinu profumadu
sas laras vellutadas

sos ojos lughentes che istellas
sa cara sorridente

cun dogni persona in sa via
su tou camminare,

seriu e dignitosu

sa Beatrice de Dante
m’ammeéntaiat;

e deo nde fia orgogliosu

ca sa lughe tua

fidi in dogni domo nostra

e in s’ortu in mesu ‘e sos fiores;

in tottue bi fit sa paghe,

bi fit s’Tamore

e una zeleste unione,

e Tue manna bi tenias parte
ca fisti consizzera e vera ghia.
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MANCADU

Cando su Destinu

sa lughe de sos ojos
crudele t’hat leadu

su sole m’est mancadu
mancada m’est sa lughe
e mancada m’est sa ghia.

TUE tott'impare

haias cussos donos

e oe bisonzu nd’happo
propriu che s’aéra

chi respiro in dogn’istante.
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MORTE ISCHIFOSA

L’aia saludada

pensénde a s’incrasa

in coro cunténtu.

M’alat saludadu

cun su risu in sa lara

néndemi: «CIAQ!» cun sa manu
«a nos biere

a cras’a manzanul,

E tue, Morte ischifosa,
appeéna

sas palas happo oltadu
a muzére mia cara

su coro F'has firmadu
e presentada mi I’hasa
morta

intro ‘e una bara.

Non lischidias ca s’incrasa
torrare nde deviat
tranchiglia a domo nostra
a gosare

su profumu
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‘e sos fiores de s’ortu

a gosare su sole

chi liscaldalat a mesudie
sezzida in su terrazzu
posca haer mandigadu?!...
Ah!, Morte traitora

cantu male faghes

a sa zeénte ‘e custa Terra!

Como sa Morte ischifosa e traitora
pro sempre cussas oras

bellas t'hat negadu,

muzére mia;

ma deo non las poto ismentigare
prite pensénde a cussas oras

deo pénso a tie

e t'ido ancora

coménte eo ti idia.
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SA CUMMEDIA UMANA

Est'una Cummeédia veramente

sa vida de su genere umanu
b’est’in mésu sa povera zénte

dae su minore a s’'anzianu

b’hat risu cuntentésa e bonumore
b’hat fastizos, dispiaghéres e piantu
b’est s’ispéra e b’est s'illusione

bi sun tribunales e presones
gherras cun mitraglias e cannones
b’hat amore e b’hat tradimeéntos
b’hat sanos e b’hat sufferéntes
b’est su chi naschet e chi morit
b’est una Cummeédia de continu

e paret chi no happat fine mai

la manovrat tottaganta su Destinu
e unu attimu sa vida est solamente.
Finet sa Cummeédia in Campusantu
ue b’hat silénziu e paghe eterna
ue dae sos ojos nostros

falat abbundante su piantu.
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In una sorgente di Villaurbana, mentre riempie una damigiana d’acqua
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In un pranzo in montagna in «5'Utturu de su Cadrus. Pranzo in «S’Utturu de su Cadruy.
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In gita a Cagliari. In gita a Cagliari. In alto la Basilica di Bonaria.
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A Caprera: davanti alla tomba di Garibaldi.
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A Roma: Piazza Cavour, Tealro Adriano.
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Parigi. Teatro «Opera»: Premiazione Poesia «Luci di stellex,
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